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Virtud al uso y mística a la moda representa un 

elemento singular en el conjunto de la República de 
las letras de comienzos del siglo ilustrado. Singular 

por una autoría enigmática y una curiosa fortuna editorial, seguida luego por 
una escasa atención crítica; singular asimismo por el abordaje directo de un 
tema espinoso entonces como el de la falsa beatería a través de un género 
híbrido; pero singular, sobre todo, por sintetizar influencias provenientes 
del Siglo de Oro y anunciar cambios que se consolidarían en textos 
posteriores. Se podría avanzar que por ello es posible considerarla un 
ejemplo de esas obras eslabón entre dos siglos.  

Según consta en la primera edición conocida, el texto se publicó con pie 
de imprenta en Pamplona, por Juan Mastranzo, sin fecha en la portada; 
pero con la indicación del año 1729 en los preliminares, bajo la autoría de 
un tal Fulgencio Afán de Ribera. Aguilar Piñal (tomo I, 54) señala que tras 
este aparente seudónimo podría esconderse Manuel Bernardo de Ribera, 
información que luego se ha reiterado en algunos estudios posteriores 
(Álvarez Barrientos, La novela 50; Pérez Magallón 155). Sin embargo, 
Álvarez de Miranda (“La trayectoria editorial” 69) ha concluido que tal 
correspondencia es poco probable debido a que en 1729 este fraile trinitario 
contaba tan solo con nueve años. Se ha indicado también la posibilidad de 
que Fulgencio Afán de Ribera no sea un seudónimo, ya que, como añade el 
mismo Álvarez de Miranda, este apellido lo llevaron varios ingenios en la 
Sevilla del siglo XVII (68-69).  

En cualquier caso, la cuestión más debatida en torno a la autoría de esta 
curiosa obrita es su atribución al padre Isla, sugerida por Vicente Salvá y 
defendida luego por Profeti (130-131), pero que otros críticos como Uriarte 
(tomo III, 514-515; tomo V, 126-127), Jurado (en introducción a Isla, 
                                                             
1 Este trabajo se enmarca en el proyecto FFI2017-82532-P, Identidades y alteridades. 
La burla como diversión y arma social en la literatura y cultura del Siglo de Oro, Ministerio de 
Ciencia, Innovación y Universidades del Gobierno de España. 
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Apología 28) y Álvarez de Miranda (Palabras e ideas 80; “La trayectoria” 69) 
han descartado tajantemente basándose en una prueba textual irrefutable: 
Isla en su Apología del fray Gerundio (1759), dedicada a la defensa de su novela 
homónima frente a su prohibición inquisitorial, utiliza en su argumentación 
la referencia a Virtud al uso y mística a la moda para justamente señalar que esa 
obra sí estuvo bien prohibida y no la suya. El delator del Santo Oficio había 
argumentado que el Fray Gerundio debía prohibirse porque “a vueltas de 
censurar a los hipócritas, se desacredita la virtud” (Apología 103). Esto 
mismo, responde Isla, sucede también con Virtud al uso y con todas las 
obras satíricas de la historia; pero la diferencia, según el jesuita, radica en 
que en el libro de Afán de Ribera no se hallaba ni una sola referencia directa 
contra la hipocresía, es decir, “no estaban tan a la vista los remedios para 
curar la dolencia” (103) de la devoción fingida. Además, había sospechas de 
que el folleto iba contra un sujeto determinado conocido por su virtud y no 
existían indicios que apoyaran que perdiese tal consideración (103). En 
efecto, resulta poco creíble que un escritor censure su propia obra, aunque 
sea por defender otra de su autoría. Una nueva hipótesis sobre el posible 
autor, planteada por José Jurado, indica que la obra se habría gestado en 
Salamanca y salido de la pluma del padre Luis de Losada, “genio en el arte 
de la sátira siempre escondido bajo uno u otro seudónimo” (en 
introducción a Isla, Apología 18).  

Otro detalle también dudoso es el lugar de impresión de Virtud al uso. 
Se hace constar que ha sido a cargo de Juan Mastranzo; pero Álvarez de 
Miranda, que ha rastreado los impresores navarros del XVIII, indica que 
este parece un impresor “fantasma” ya que solo figura como editor de esa 
obra. Lo más probable es que se trate de un pie falso completo propio de 
un impreso clandestino que, dada la temática polémica que aborda, era 
presumible que quisiera escamotear sus datos de producción (“La 
trayectoria” 64). El folleto evadirá la censura previa y se imprimirá 
nuevamente en 1734; en 1736 aparece censurado en Nueva España 
(Inquisición, vol. 1122, exp. 2. Referido en Méndez 235) y en 1748 es 
incluido en el Index librorum prohibitorum ac expurgandorum novissimus (Jurado 
en introducción a Isla, Apología 18). 

En el siglo siguiente Virtud al uso será reeditada varias veces e incluida 
en colecciones junto con otros textos, modificando parte de su contenido 
paratextual, por ejemplo, eliminando la “Introducción”, que como veremos 
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es fundamental para la comprensión global del texto2. Será por tanto una 
obra con cierta difusión en el XIX, tanto así que se cita en la novela Gloria 
(1876-1877) de Galdós como una de las lecturas que la joven lee a 
escondidas de su recto padre Juan de Lantigua (Cap. V).  

Centrémonos ahora en los aspectos estructurales de la obra, 
comenzando por el título compuesto y paralelístico: “Virtud al uso” y “mística 
a la moda”. La primera parte relaciona el concepto de virtud a la locución ‘al 
uso’; y la segunda a la ciencia mística, vinculada a la vida espiritual y 
contemplativa, con la locución ‘a la moda’. Se contrapone de esta manera, 
en el mismo paratexto, dos términos de por sí positivos con otros dos que 
en la época tenían en varios contextos connotaciones negativas vinculadas a 
la novedad, a un cambio de costumbre que podía resultar pernicioso.  

La locución ‘al uso’, que según indica el Diccionario de Autoridades era 
equivalente a ‘a la moda’ (s.v. moda), se utilizaba ya en el Siglo de Oro con 
ese matiz despectivo. Por ejemplo, en obras como Mañanas de abril y mayo de 
Calderón o en El amor al uso de Solís se plantea la oposición entre dos tipos 
de manifestación amorosa: el amor constante y caballeresco habitual en la 
comedia aurisecular, frente a un nuevo tipo de sentimiento más pragmático, 
que busca el propio beneficio sin entrar en una retórica amorosa que se 
considera antigua3. En este mismo sentido se aplica en la obrita de Afán de 
Ribera. La idea de virtud que comunica el emisor de las cartas que 
componen este texto ha de estar orientada a la propia conveniencia, no al 
cultivo de una cualidad moral.  

Por otro lado, el término ‘moda’, que tuvo una muy escasa presencia en 
el XVII (ver Álvarez de Miranda, Palabras e ideas 655-656), formará parte en 
el siglo siguiente de las representaciones léxicas que ponen nombre a la 
controversia entre lo antiguo y lo nuevo. Este préstamo lingüístico del 
francés será moneda corriente en la Ilustración, ya sea para denominar la 
“costumbre reciente y variable”, o el “hábito colectivo de carácter 
pasajero”, ya sea formando parte de las críticas ácidas y tópicas de los 

                                                             
2 Así en Colección de los mejores autores antiguos y modernos, nacionales y extranjeros, tomo 
CXIV, Madrid, Campuzano impresor, Madrid, 1887. Sobre las distintas ediciones 
de Virtud al uso ver Álvarez de Miranda, “La trayectoria”. 
                                                                                                                       
3 Por ejemplo, en la pieza de Solís, Clara exclamará: “Perezca el gemir confuso / 
falte el suspirar perplejo, / muera el amor a lo viejo / y viva el amor al uso” (vv. 
1638-1641). Ver Arellano y Serralta 11-12; Arellano, “Convenciones” 40 y Mata 
Induráin 137. 
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hombres de letras y moralistas que se lanzarán contra ella especialmente 
cuando se halle vinculada al temido lujo como desestabilizador social 
(Álvarez de Miranda, Palabras e ideas 657)4. En el caso de nuestro texto, el 
binomio se refuerza mutuamente en la oposición de finalidad satírica: la 
cualidad virtuosa y la vida mística pierden su sentido habitual al 
transformarse en algo pasajero, anecdótico y con una función pecuniaria. 
Cabe señalar que en la época se dieron otras denominaciones dobles de este 
tipo para explicar fenómenos similares; así, por ejemplo, Luzán se referirá a 
las “señoras devotas a su modo, o místicas de moda”5, y en un coloquio 
anónimo de 1751, que pretende aleccionar a los que opinan sobre todo sin 
saber nada, se unirán en el título Necedad al uso y crítica a la moda (Valencia: 
Imprenta de Cosme Granja). 

El siguiente elemento paratextual en Virtud al uso es la dedicatoria de 
Afán de Ribera a doña Antonia Manrique de Lara, priora del Ilustrísimo 
Convento de la Encarnación de la ciudad de Ávila, texto que considero que 
se propone como un pórtico serio a la obra satírico burlesca. En él el autor 
alaba la prudencia de la monja, que es además digna sucesora de Santa 
Teresa de Jesús en ese priorato; especialmente admira su capacidad de 
“distinguir espíritus, como también [su] facilidad en la comprensión de 
genios, con no sé qué especie de ceño a todo lo que huele a superficiales 
inanimadas exterioridades” (A2v)6. Es decir, la priora sabe desvelar las 
falsedades de los sujetos; y, como veremos, el comportamiento interesado y 
con doblez ha de ser el eje estructurador de esta obra. Así justifica el autor 
su dedicatoria: 

 
Contemplo ser motivo de justicia que una obra dirigida a desterrar la peste 
de la hipocresía con frases que en realidad es lo mismo que practican, para 
que descubriendo las tramoyas se huya el cuerpo al engaño, se le ofrezca y 
dedique a quien, por ser sucesora de la doctora mística de la Iglesia, estará 

                                                             
4 Recuérdese a este respecto el ensayo de Feijoo “Las modas” de su Teatro crítico 
universal (discurso VI, tomo II).  
 
5 Ignacio de Luzán, Respuesta del autor a la carta antecedente en Carta latina de Ignacio 
Philalethes a los PP. de Trévoux, sobre lo que se dice en las Memorias del mes de marzo del año 
pasado de 1742 de las cosas literarias de España. Añádense dos cartas españolas sobre el mismo 
asunto (Zaragoza, 1743), p. 46. Citado por Álvarez de Miranda, Palabras e ideas 658. 
 
6 Cito en adelante por Afán de Ribera, Virtud al uso [1729], Biblioteca Nacional de 
España, sign. VE/ 307/1.  
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muy diestra en rechazar las invasiones de los que profesan estas desnudas 
místicas exterioridades. (A4r-v) 
 

Profeti señala que esta dedicatoria podría interpretarse en clave irónica 
con la finalidad de mostrar también una falsa religiosidad en la destinataria y 
una hipocresía en una dedicatoria ampulosa (132 y 135). Considero, por el 
contrario, que estamos ante una dedicatoria seria, lo único directamente 
serio en la obra junto con la “Protesta del autor” que cierra el libro y cuya 
finalidad es avisar al lector —y a los posibles censores, que de hecho no lo 
entendieron— que todo está escrito en sentido contrario de lo que parece. 
Intención que ya se anunciaba en el subtítulo: Destierro de la hipocresía en frase 
de exhortación a ella. Embolismo moral en el que se practican las afirmativas 
proposiciones en negativas y las negaciones en afirmaciones. Juntas, dedicatoria y 
protesta, forman el marco de esta obra y señalan su camino de lectura ex 
contrario. 

Seguidamente encontramos el “Prólogo al lector” a cargo de un 
narrador autorial que muestra un tono comunicativo distinto al del autor de 
los paratextos mencionados. Estamos ya ante el envés burlesco que 
envuelve, sin embargo, verdades. Este narrador cuenta que estando 
hospedado en el mesón del Peine, a la espera de que se resolviera un pleito 
matrimonial que tenía pendiente con la justicia, encontró unos pliegos con 
el título Virtud al uso y mística a la moda, que leyó con interés en medio de los 
picores de la sarna. Su contenido “le pica la fantasía” —igual que la sarna el 
cuerpo— y ya que tiene tiempo, mientras se resuelve su caso, decide darle 
continuación. Como señala Álvarez Barrientos (La novela 53), esta técnica de 
los papeles hallados contribuye a otorgar ficcionalidad a una obra en prosa 
que no es una novela, pero que anuncia elementos novelísticos que se 
desarrollarán en la Ilustración.  

Recuerda además el narrador lo que le contó su abuela sobre los libros 
de caballerías que solo pudieron desterrarse cuando se escribió el Quijote, 
solo el “esfuerzo de una ingeniosa ficción” lo hizo posible; por ello añade: 
“lo que no puede vencer una desnuda verdad puede ser trofeo de una bien 
vestida ficción” (“Prólogo al lector”, s. p.). 

A continuación encontramos una “Introducción”, que corresponde a 
un narrador personaje, que luego sabremos se llama Alejandro Girón, 
dirigida a su hijo, con el objetivo de servir de explicación a la larga carta que 
a continuación le remitirá en forma de distintos documentos y que tiene 
como objetivo instruirlo en el arte de la mística bribónica que conoce bien, 
gracias a la propia experiencia pero sobre todo a su lectura del tratado 
titulado Virtud al uso. El padre le dice a su vástago que, igual que otros 
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librotes y papelillos que circulan en su tiempo para instruir a la juventud, él 
ha decido hacer lo propio, teniendo en cuenta que todos estos textos 
pretenden formar caballeros pero ninguno “señala renta para comer” (1-2), 
y su objetivo es precisamente ese: que su hijo aprenda los ardides del falso 
beato para conseguir una vida acomodada pero sin sacrificios7. 

Terminan así estos preliminares para comenzar con la estructura 
genérica híbrida de esta obra. Por un lado encontramos un discurso 
epistolar compuesto por tres cartas: una extensa del padre al hijo formada 
por diez documentos, la respuesta del hijo en la que muestra los progresos 
en su aprendizaje y le hace algunas consultas, y una última del padre como 
respuesta que incluye otros diez documentos. Por otra parte, como ha 
puesto de relieve Álvarez Barrientos, podríamos considerar que todos estos 
documentos forman por sí mismos un “tratado de moral y costumbres” (La 
novela 52), una especie de manual educativo enrevesado. De este modo, 
Afán de Ribera estaría avanzando una modalidad de instrucción de padres a 
hijos —en este caso en su revés satírico— que se consolidará en las letras 
ilustradas, tanto en la ficción como en los manuales educativos. Así, por 
ejemplo, lo veremos en la novela pedagógica Eusebio (1786-1788) de 
Montengón —heredera del Emilio (1762) de Rousseau—, o en manuales 
posteriores como Eufemia o la mujer verdaderamente instruida8 del alemán 
Campé, en los que la figura paterna asume la función de maestro. 

Los veinte documentos paternos abarcan todos los aspectos necesarios 
para convertirse en un perfecto falso devoto9. Comienza así con el traje y 
complementos: “zapato ramplón, rosario grande, medallas que metan ruido 
y libritos de devoción” (3). Como se puede apreciar, los ecos del Siglo de 

                                                             
7 Pérez Magallón plantea la identificación del emisor del “Prólogo al lector” con 
Alejandro Girón, viendo una continuidad entre ese prólogo y la carta (156). 
Propongo, en cambio, que se trata de voces enunciativas diferentes. 
 
8 Traducido varias veces al español en el XIX, la primera traducción que me consta 
es de 1818. 
 
9 En la bibliografía de Aguilar Piñal (tomo I, 55-56) se deja constancia de un trabajo 
dedicado a la figura del falso devoto en Virtud al uso al que no he podido acceder: 
Yves Cabanes, Le faux dévot dans Afán de Ribera: Virtud al uso y mística a la moda, Paris, 
Fac. des Lettres, 1954, 123 pp. (Ej. Mecanografiado. Memoria para el “Diploma de 
Estudios Superiores”, bajo la dirección de Ch. V. Aubrun. Paris: Institu d’Etudes 
Hispaniques, 21-m-1). Para una aproximación al personaje del falso devoto en el 
teatro en España y Francia en los siglos XVII y XVIII, ver Rajoy Feijoo, 1991. 
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Oro resultan aquí evidentes. Recordemos que el rosario —cuanto más 
grande mejor— y también la visible y nunca usada disciplina en el cinto 
constituían las señales características de los hipócritas en textos satíricos y 
burlescos como los de Quevedo; con accesorios similares se representa en 
El alguacil endemoniado (1627) al licenciado Calabrés,  

 
clérigo de bonete de tres altos hecho a modo de medio celemín, orillo por 
ceñidor y no muy apretado, puños de Corinto, asomo de camisa por 
cuello, rosario en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplón. 
(Quevedo, Los sueños 139-140)  
 

Y también el hipócrita don Cosme en el Buscón (1626) aparece con: “un 
rosario grande con unas cuentas frisonas; al descuido hacía que se le viese 
por debajo de la capa un trozo de disciplina salpicada con sangre de 
narices” (174-175)10. Afán de Ribera incluirá las disciplinas en la decoración 
ideal de la habitación del piadoso fingido: “unas disciplinas colgadas, ya de 
hierro, ya de cordel, hacen mucho al caso” (19). Y, sobre todo, insiste el 
padre-maestro-bribónico, interesa que los otros sepan que se disciplina, y 
para ello lo mejor es que la criada que tiene en casa lo divulgue; así, sugiere 
a su hijo que, a puerta cerrada y cuidando de que ella escuche, meta ruido 
con la disciplina dando donde sea, menos en sus nalgas (66).  

También lo alecciona en cuanto a la importancia del aspecto general y la 
gestualidad: “el paso grave, la cabeza algo inclinada hacia los pies, los ojos 
entre abiertos y cerrados, la frente algo arrugada, en postura de pensativo” 
(3). El ermitaño del yermo de Hipocrinda del Criticón (Crisi VII, tomo II, 
1653) de Gracián también lucía esta pose entre descuidada y meditabunda:  

 
un hombre venerable por su aspecto, muy autorizado de barba, el rostro 
ya pasado y todas sus faciones desterradas, hundidos los ojos, la color 
robada, chupadas las mejillas, la boca despoblaba, ahiladas las narices, la 
alegría entredicha, el cuello de azucena lánguido, la frente encapotada. 
(228)11  
 

La figura del beato hipócrita que describe Zabaleta en El día de fiesta por 
la mañana (1654) tiene igualmente esa apariencia de “descuido virtuoso” 
                                                             
10 Para más referencias sobre el rosario y la disciplina como señales de los 
hipócritas en el Siglo de Oro, ver Quevedo, Sueños, ed. Arellano, 140, nota 23.  
 
11 Cito por la edición de Romera-Navarro modernizando las grafías. 
 



 
             
                                        Insúa, “La representación de la falsa beatería” 

 

134 

(151) y se prodiga en ademanes al interior de la iglesia: “entristece el 
semblante porque parezca que le duele algo interior” y, al mirar el altar, “va 
dejando caer los párpados como que contempla” (153). En Virtud al uso el 
padre explica asimismo con detalle los aspavientos que debe realizar en el 
templo:  

 
date muchos golpes de pechos a puño cerrado, y recio, que suenen, con el 
consuelo de que si lo siente el pecho, luego se alegra el estómago; besa la 
tierra muchas veces, pon los ojos muy abiertos, y fijos en una imagen, 
mirándola sin pestañear; y si pudieres, echa cuatro lágrimas; ejecútalo 
porque eso menos tendrás que mear. (4) 
 

Otro aspecto en el que encontramos similitudes con textos 
auriseculares es el motivo de las dos camas en la habitación del piadoso 
fingido. En Virtud al uso una de las recomendaciones es que el hijo tenga 
“una cama compuesta por una desnuda tarima y por cabecera una piedra 
[…] encima una calavera”; y otra con “tres o cuatro colchones, sábanas de 
delgado lino y cabeceras de ruán o cambray” (19). La idea es que use la 
mullida, que la componga bien por la mañana antes de que entre la criada y 
que luego dé a entender que ha dormido en la dura como parte de su 
sufrimiento beatífico. Esta misma estrategia la encontramos en La hija de 
Celestina (1612) de Salas Barbadillo donde Elena, la Méndez y Montúfar por 
la noche guardaban las “camas humildes y penitentes” que mostraban a las 
visitas y se hacían unas camas “cuya blandura y suavidad era la verdadera 
salsa del sueño” (143). Lo mismo veremos reiterado en Zabaleta, donde el 
hipócrita tiene “colchones nuevos y de lana escogida” para descansar y un 
tapete de corcho para aparentar penitencia (151). 

Como indica Profeti, este mecanismo de la duplicidad basada en la 
apariencia y la realidad es una constante en Virtud al uso (137-138, 141 y 
143). El padre aconseja tener dos confesores “para fregar el uno y enjuagar 
con el otro” (14-15), un capellán de hospital para confesar las picardías 
verdaderas y otro sabiondazo al que contarle exageraciones que le den fama 
de piadoso atormentado, como que quiere cortarse la lengua porque 
recuerda que de joven dijo a unas mozuelas unas palabras poco decentes 
(16). 

Los documentos abarcan todos los aspectos posibles para completar la 
formación del joven que, a sugerencia del padre, adopta el nombre de 
Hermano Carlos del Niño Jesús: los regalos aceptados con abundancia y las 
escasas caridades; las medias palabras en el discurso que suenen misteriosas 
y eviten así comprometerse, menos aun si se trata de asuntos del poder 



 
   
ANEJOS DE DIECIOCHO 5 (Spring 2019) 
 

 

   135 

político y terreno; lo apropiado de que se queje de destilación, flatos y 
dolores de cabeza que le permitan de este modo disfrutar de suculentos 
manjares sin ayunos, etc. También le entrega un listado de autoridades y 
libros útiles para sacarlos en la conversación y los divide según el tipo de 
receptor: con los doctos y serios habría de mencionar a santa Teresa o al 
venerable Puente12; con los tontos ponderar la Sagrada Escritura y no entrar 
en detalles; a los habladores que porfían contra todo recomienda hablarles 
de la muerte y el infierno; y a las mujeres citarles el Belarmino (haciendo 
referencia a una obra que se utilizaba entonces para la enseñanza de los 
niños y que se conocía como Belarmino con ejemplos). En otros pasajes 
mencionará otros libros de devoción y enseñanza como Gritos de las ánimas o 
el Espejo de cristal fino que, en la transición del siglo XVIII al XIX, serán 
criticados por eruditos como Jovellanos por introducir ejemplos ridículos y 
apócrifos; este último, en el caso concreto del Belarmino, indicaba que este 
libro engañaba a los niños con ejemplos “contrarios a las máximas de 
ilustración y sana crítica” (108). Otro aspecto que aborda el padre-maestro 
es el de la elección de estado: aconseja el “perpetuo celibato” (64) e insiste a 
su hijo para que no se le ocurra casarse pero tampoco meterse a clérigo, 
porque para ello hay que saber gramática latina, y él es muy torpe para 
aprenderla.  

Los calificativos de necio o tonto en boca de Girón dirigidos a su vástago 
serán recurrentes, ya sea para marcar su poca capacidad de entendimiento y 
por tanto la necesidad de repetir cansinamente las ideas, ya sea para alabar 
su necedad como cualidad apreciable en un falso devoto, pues “se cuenta lo 
necio por santidad; lo tonto por virtud; y lo simple por candidez” (2). En su 
carta de respuesta a la primera remesa de documentos, el Hermano Carlos 
contará sus avances en la falsa beatería, introduciendo una posible novedad 
en la mística bribónica. El discípulo supera las expectativas del maestro e 
incluso se atreve a sugerir innovaciones en su apariencia beata: raparse el 
pelo a rapa terrón y vestir sayal franciscano. El padre acepta la primera 
sugerencia siempre que no se deje guedejitas, porque rapado puede 
aumentar la opinión que tengan de él como virtuoso; pero en cambio le 
prohíbe vestir con hábito franciscano porque con él se estaría delatando 
como embustero: un falso devoto solo puede llegar a la cumbre de buena 
fortuna si sabe ocultar lo artificioso del engaño (75). Otra de las propuestas 
                                                             
12 El jesuita Luis de la Puente, autor de Guía espiritual: en la que se trata de la oración, 
meditación y contemplación, de las divinas visitas y gracias extraordinarias, de las mortificaciones y 
obras heroicas que las acompañan (1609). 
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del aventajado alumno consiste en escribir él mismo un libro titulado 
Novena y Devoción al Niño Jesús con el fin de que su nombre vaya en letra de 
molde y conseguir así mayor fama entre las beatas. A Girón no le desagrada 
la idea pero prefiere que el pájaro nuevo espere para escribirlo y da a 
entender que en un futuro él también podría sumarse a tal empresa. 

 
* * * 

 
En el reino de Hipocrinda descrito por Gracián en su Criticón, hacia el 

que el ermitaño guía a Critilo y Andrenio, todos usan un atuendo de falsa 
santidad, una capa que oculta las verdaderas intenciones gracias a la cual 
podían conseguir “sin sudar ni reventar” (Crisi VII, tomo II, 246) una 
felicidad aparente. De camino hacia ese lugar del deleite, voceaba Andrenio 
entusiasmado unas palabras que nos recuerdan la obrita que estudiamos: 
“¡Virtud holgada, bondad al uso!” (231). Ante esta vida sin escollos 
pregunta Critilo al ermitaño si con la virtud fingida puede conseguirse la 
felicidad verdadera. El ermitaño evade la respuesta. En la obra de Afán de 
Ribera también se hace referencia a la felicidad. El padre, al cerrar su última 
carta, le dice a su hijo:  

 
estos Documentos se reducen a que consigas la felicidad que contienen 
estos dísticos de Cicerón, que me los tradujo de latín en castellano cierto 
amigo músico y dicen así: 
 
Tenga yo salú 
con paz y quietú, 
dinerillos que gastar, 
vestir y calzar, 
y ándese la gaita 
por el lugar. (79) 
 

Como indica Álvarez Barrientos a raíz de este pasaje burlesco, la 
mención de la felicidad en este contexto no es meramente anecdótica pues 
hace referencia a una de las metas centrales del siglo XVIII que se encarnará 
en la literatura del período: la búsqueda de la felicidad (La novela 52). Una 
felicidad social centrada en la consecución del bienestar en el mundo a nivel 
individual y colectivo. Desde el punto de vista ilustrado, la felicidad más 
plena se halla en la medianía, en “el justo medio”, esto es, en “el equilibrio 
entre lo que se tiene, se desea y se puede alcanzar” (Álvarez Barrientos, 
Ilustración 105). El mismo crítico comenta que esta idea de felicidad pública, 
que incorpora la dimensión política, económica, social, moral y privada, es 
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lo que facilita que se geste un nuevo modelo de conducta, capaz de regir sus 
acciones por el equilibrio de la medianía. A este puerto de felicidad solo 
podría arribar el “hombre de bien” tras un proceso de aprendizaje 
(Ilustración 113). El falso devoto de Afán de Ribera es la imagen inversa de 
este modelo de hombre de bien. Estamos ante un texto que requiere de una 
lectura ex contrario —lo indica el subtítulo y la protesta del autor—, de este 
modo aquel que leyera este pseudo-manual siguiendo esta premisa 
conseguiría acceder a la felicidad verdadera en el sentido ilustrado.  

Ya Isla en su Apología al fray Gerundio había indicado que el librito era 
censurable porque “no tanto se dirigía a descubrir a los hipócritas 
haciéndolos ridículos, cuanto a enseñar a serlo” (103). Considero que en 
esta intención pedagógica desde un procedimiento contraejemplar, que Isla 
intuía en su crítica, radica la aportación principal de Virtud al uso y mística a la 
moda. Avanza un mecanismo que será central en la prosa del XVIII y que 
veremos en textos que aleccionan y denuncian comportamientos sociales 
desde el antimodelo como Los eruditos a la violeta (1772) o El buen militar a la 
violeta (publicado póstumamente en 1790), obras ambas de Cadalso. En 
estos tratados satíricos unos maestros experimentados aleccionan a sus 
discípulos en el desarrollo de una disciplina —en un caso la de hombre de 
letras y en otro la de hombre de armas— inculcándoles mediante máximas 
la afectación y las costumbres relajadas con miras únicamente al disfrute y al 
propio beneficio. Alejandro Girón y el Hermano Carlos del Niño Jesús son 
de alguna manera unos violetos avant la lettre —que huelen a sahumerio de 
falsa santidad en este caso—, unos hipócritas que en su revés satírico 
muestran la cara opuesta del auténtico y equilibrado hombre de bien por el 
que abogó la Ilustración.  
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